Мой друг — король

Продолжение. Начало здесь.

Из розового города — в черные трущобы. В нескольких километрах от сказочного колорита центра Джайпура — грязные поселения с жилищами из картона и старых пакетов. Впервые за поездку в Индию я целенаправленно ехал в такое место, чтобы поснимать. Вспомнился африканский опыт. Черный континент научил меня ездить в гости к племенам не с пустыми руками. Денег на всех не напасешься, а безделушкам и конфетам люди действительно рады. Пошел отовариваться в притрущобный киоск. Теперь в руках большой пакет симпатичных леденцов, каждый — в комплекте с дешевой игрушкой. Стоит «сладкая парочка» 1 рупию. То есть на один доллар — 50 штук. Решил, что две сотни хватит. Больше унести тяжело.

Того, что произойдет дальше, не ожидал. Когда люди увидели меня, а скорее конфеты — озверели. Визг вывел на улицу округу, и меня обступила добрая сотня человек — кричали, вырывали пакет, пытались ухватить жменю леденцов, тянули за одежду, руки и ноги. Я тоже перешел на повышенные тона, пытаясь донести: всем дам — в очередь, не рвать меня на куски. Пытаясь защититься от атаки, стал спиной к одному из шалашей — нападение сзади пресек.

Адские монстры

Конфеты разошлись мгновенно. Но я остался мишенью — малышня гурьбой сопровождала меня и продолжала тянуть за края одежды. Особенно те, кому подарков не досталось. Снять толком ничего не получилось. А когда пытался фотографировать уже после «раздачи» — детвора сразу совала руки в объектив. Вот и вся съемка. Ни метод кнута, ни метод пряника не сработали. Последний решил испытать еще раз: купить дополнительную порцию леденцов. Для тех, кому не досталось. Глядишь, подобреют.

Вторая серия. Стою спиной к стене, на толпу накричал, появились проблески понимания: подошел — получил — следующий. Но терпения ребят хватило секунд на пятнадцать, и запас цивилизованности иссяк. Захотелось все и сразу — набросились неуправляемой гурьбой. На этот раз появилась подмога — мальчик постарше, явно трущобный авторитет. Взял у меня пакет с леденцами, и стал жменями разбрасывать их в разные стороны. Подальше. Как собакам или голубям. А толпа — на корточки, и в разные стороны — собирать. Биться друг с другом. Страшное зрелище. «Уходи отсюда. Быстро. Иди. Тебе же лучше будет», — строго произнес подросток-помощник. Понимая, что ловить тут нечего, побежал на другую сторону дороги искать «тук-тук». Группа сопровождения уменьшилась — осталось человек десять, которые продолжали дергать за джинсы и клянчить сладости, которых нет. Некстати не наблюдалось «тук-туков», по проезжей части носились только колоритные маршрутки — какие-то адские монстры. Описать это чудо индийского автопрома или рикшепрома трудно — смотрите фото.

Время собирать камни

Минут через 20 вместе с не говорящим по-английски рикшей я был в центре Джайпура. Мои пожелания водителю перевели продавцы с рынка. Но сейчас он снова пытался что-то невнятное промычать. Очевидно, потерял дорогу. Вижу, как возле байка на обочине курит биди солидный мужик в хорошем костюме. Прошу остановиться возле него. Улыбнувшись, мужчина выступает в роли переводчика и рассказывает таксисту, куда ехать. Но вот — новый поворот: взбунтовался мой рикша. «Он не поедет туда. Не его район. Далеко. Говорит, чтобы ты заплатил половину, и взял другого извозчика», — переводит индус. Делать нечего — выгружаюсь. В трущобах, пытаясь утихомирить малышню, я сорвал голос. Охрип, как при сильной простуде.

— Что с голосом? — спросил деловой байкер.

— В трущобах на детей орал, сорвал, — отвечаю я.

— Кричал на детей? Зачем? — переспрашивает он с осуждением.

— Конфеты им привез, а они накинулись на меня. Без крика никак.

— Ты купил конфеты для бедных детей? За свои деньги? Вау! Респект! — индиец даже изменил интонацию, затягивая каждое слово. С восхищением, что ли. Стал рассказывать, как здорово все это для кармы. И что сам он — человек богатый и бедным регулярно помогает. Услышав, что я журналист, спросил: «У тебя есть 10 минут свободного времени? Покажу тебе что-то интересное». Опять это таинственное «что-то», которое так любят показывать интриганы-индусы! Но все же приглашение решил принять. Ведь сегодня мне ехать в Дели, а ночные автобусы туда выезжают каждые полчаса — опоздать невозможно.

Узкими переулками вечернего Джайпура пробираемся вглубь двора и приближаемся к металлическим жалюзи. Мой новый знакомый Ракеш Джоши открывает два хлипких китайских замочка. Посреди комнаты площадью шесть «квадратов» — накрытый простыней стол. Хозяин артистичным движением срывает покрывало, под которым — стеклянная витрина. Ба, да это же рубины! Целая выставка. «Камни — мой бизнес. Я хозяин самой богатой в Джайпуре коллекции рубинов. Тебе интересно посмотреть?» — произносит Ракеш. Честно говоря, ожидал поступления очередного сомнительного предложения о совместном бизнесе. Но его не последовало.

Ракеш оказался фанатом — он «горел» рубинами. Надрываясь, притащил из подсобки несколько мешков с природными камнями без огранки. Разложил что потяжелее на полу, а что полегче — на скамейке. И снова вернулся в кладовку, откуда вынес пару дипломатов с отполированными рубинами полукруглой формы. Они были рассортированы по пакетам в зависимости от оттенка, степени прозрачности и размеров. Из-под прилавка достал «руби» в привычном для нас облике драгоценного камня, с огранкой. Возле меня расстелил кусок ткани и высыпал туда груду природных камешков мелкого размера. Под ногами валялся гигантский натуральный необработанный рубин, размером минимум с пару футбольных мячей. «Такой очень дорого огранить. Наверное, займусь им уже под конкретный заказ», — прокомментировал Ракеш и начал демонстрацию. «Смотри, какая прелесть! Восхитительно! Стар-руби! Видишь, звезда сверкает. А вот еще! Этот тебе нравится? О-о-о! Вот! Вот он! Смотри! Уникальный оттенок», — продолжал причитать Ракеш, распаковывая все новые и новые конверты и заваливая прилавок камнями. Такого количества рубинов на одном столе я никогда не видел. А Ракеша уже не остановить — продолжает показывать богатства. То лупу к глазу подставляет, то предлагает полюбоваться камнем на просвет у лампы. Тут и рубин за 11 000 евро, и всего за 20. В конверт Ракеш укладывает небольшой камешек и протягивает мне. Вот тебе подарок. Темы потихоньку переходят с «драгоценных» на более привычные — жизнь Украины, политика, семья. Пока болтали, я перебирал рубиновую россыпь — так обычно играют с песком на пляже.

Скоро в подаренный мне конверт прибыл еще один экземпляр, уже покрасивее. «Сделаешь кому-нибудь сюрприз. Я могу себе это позволить. Я — король рубинов», — произнес Ракеш. Оказывается, еще давно кто-то из партнеров по бизнесу в Германии назвал его «королем рубинов» за обилие запасов. Кличка прижилась. Теперь в городе Ракеша называют не иначе, как «король рубинов». Я еще получу подтверждение, что это не блеф.

«О, нет, мой бог! Пропал телефон!» — у «короля» начиналась истерика. Не жалея дорогой костюм, он ползал на коленях под прилавком и искал. «Жаль. У меня тоже вчера украли», — добавил я. «О, нет! Там все мои контакты, всех партнеров из Европы. Это огромные деньги!» — громко выкрикивал он. Я подключился к поискам. И нашел. Рассыпая по прилавку рубины, мы привалили лежащий под простыней телефон. Ракеш засиял, двадцать раз сказал спасибо и подарил еще один рубин. «У тебя очень хорошая карма. Хочешь, я покажу тебе еще что-то», — последовало следующее предложение.

Свадьба в подарок

«Ракеш, тебе не кажется, что закрывать склад рубинов на два маленьких замка опасно?» — спросил я. «Король» не реагировал — тихо шептал молитву. Встал перед магазином на колени, преклонился. «Мой друг, он — лучшая сигнализация. Никто не тронет», — сказал Ракеш, указывая пальцем в небо. И, как всегда, улыбаясь.

Мы ехали на байке и курили биди. Пытаясь перекричать ветер, Ракеш рассказал, что его как джайпурского VIPа и представителя высшей касты брахманов часто приглашают на «тусовки» (Подробнее о кастовой системе Индии в следующих номерах. — «Известия в Украине»). Сегодня мы спешим на церемонию закрытия фестиваля свадеб, президент которого — его друг, тоже Ракеш. «В Азии одни Ракеши дела делают? Вот в позапрошлом году в Непале я подружился с Ракешем — тоже большой бизнесмен. Хорошее у вас имя», — заметил я.

В огромном шатре из разноцветной ткани — подобие конференц-зала. Мероприятие в разгаре: индус в белых одеждах вещает в микрофон, зрители хлопают, у сцены пляшут дети. В президиуме — старейшины касты. Ракеш тянет меня на сцену и усаживает рядом с собой в центре президиума. «Может, мне в зал лучше?» — скромно предлагаю я. «Сиди! Ты — почетный гость. Мой друг», — бросает король. Индус с микрофоном продолжает вещать, люди — хлопать. «Скажи хоть, что делать нужно? Неудобно как-то», — уточняю шепотом. «Сиди, просто сиди! Ничего делать не нужно. Улыбайся», — шепчет Ракеш, смеется и разминает в руках сигарету. Такая вот незатейливая миссия почетного гостя. Ну и денек!

Идея мероприятия — свести вместе сотни неженатых и незамужних молодых людей из одной касты. В Индии и сегодня в большинстве случаев браки — только среди представителей одной касты. Участники этой «игры» приходят вместе с семьями, знакомятся, присматриваются друг к другу. Чтобы дружить и решать, хотят ли они пожениться, им дается несколько месяцев. «Но никакого секса! Разве что тихонечко-тихонечко, тайно», — смеется Ракеш. Для тех, кто познакомился на фестивале, свадьба бесплатна. Все «совпавшие» пары поженятся в один день. Учитывая, что свадьбы в Индии гуляют с особым размахом, помощь ощутимая.

Закончив выступление, интеллигентный оратор тоже садится рядом с нами. Это тот самый президент фестиваля Ракеш. Президент бросает клич — гонцы приносят цветочные гирлянды, накидывая их мне на шею. Говорят, это для почетных гостей. Прибегает фотограф мероприятия и начинает меня снимать. «Будешь гашиш?» — спрашивает Ракеш. Отвечаю, что не хочу. «А я вот иногда люблю это дело», — говорит мой новый друг, и прямо в президиуме делает затяжечку. Мой звездный час продолжается — теперь люди берут автографы, за которыми даже выстраивается очередь. «Да-да! Это наш друг! Специальный гость — журналист с Украины», — вещает в микрофон «король рубинов» и смеется. Я продолжаю строчить на бумажках росписи, стараясь их разнообразить. Например, написав пожелание удачи или счастья. Заводятся незатейливые диалоги. Я тоже пытаюсь узнать у людей: дескать, а кто я такой? Зачем автографы? Говорят, что почетный гость и друг «короля рубинов». Этим все сказано. Видать, карма такая.

Ужин старейшин

Было жаль уезжать. Но завтра в Дели — празднование Дня республики. Стартовать желательно не позже полуночи. «Я отвезу тебя на вокзал, но только после ужина. Иначе старейшины обидятся», — шепнул король. Мы прошли в окрестности храма по соседству. Сели на пол в линию. Как я понял, ряд стартовал с наиболее респектабельных людей. Далее — по убывающей. Я сидел вторым после Ракеша. «Король», похоже, курнул лишнего — ему немного поплохело. Он извинился и пошел умываться. Вернулся уже через минуту, «огурчиком». А вот обед выглядел как-то не по-королевски. На пол кинули тарелки, в которые из ведер половником бросали очень острые индийские блюда. Поэтому я насел на молочные конфеты. Ели руками. Для индусов это — культура, традиция. А вот мне непривычно. Особенно, когда дело касается риса. С подливками проще — в них просто обмакиваются хлебные лепешки чапатти.

Ракеш привез меня в отель за вещами. Персонал на ресепшене оторопел, уважительно склонил головы. Оказалось — знают, уважают. Через полчаса я уже трясся в старом дребезжащем автобусе. Полтора сумасшедших дня в Джайпуре закончились. В голове вертелись обрывки песни из старого армянского мультика о сокровищах: «…Изумруды и рубины рассыпаются дождем. Если хочешь быть богатым, если хочешь быть счастливым, оставайся мальчик с нами, будешь нашим королем!».

Продолжение следует.

Рубиновый кризис

Через два месяца я проездом был в Джайпуре. Позвонил Ракешу. Тот пригласил на обед к себе в особняк. Недостроенный — живут только на первом этаже. Вся мебель в доме старинная, резная. Много эксклюзивного антиквариата — статуэтки, слоны, подсвечники. Но больше всего меня «улыбнуло» то, как хранятся запасы не ограненных рубинов. В подвале — гора из полсотни мешков, покрытых многолетней пылью. На чердаке — в ящиках. «Сейчас рубинов в Индии почти не осталось. Почти все, что есть, у меня — старые запасы, добывались лет 40 назад. Сегодня редко привозим свежие партии из Южной Индии», — рассказывает «король» Ракеш. Дома познакомился с его братом из Милана, который приехал в гости на весенние праздники. В Европе он торгует фамильным антиквариатом и камнями. Говорит, кризис коснулся и его. Раньше отправлял в Италию по контейнеру товара в месяц. Сегодня — один в полгода.

Я был тронут «королевским» приемом. Вечером Ракеш повез меня в гости к своему тезке, президенту свадебного фестиваля. Там я узнал, что целых 27 пар по итогам мероприятия все-таки поженят в середине мая. Бесплатно. Показали толстенный фотоальбом с прошедшего праздника. Очень удивило, что два разворота посвятили мне.

Уже вместе — два Ракеша и я — поехали ужинать домой к матери «короля рубинов». Она живет в доме поскромнее. Но и там, во дворе под деревьями — мешки с рубинами, очередь огранки которых еще не пришла.